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on un film-documen-
tario prodotto dalla
rete televisiva pubbli-

ca Pbs e di prossima pro-
grammazione sui canali a-
mericani, gli Stati Uniti cele-
brano uno dei personaggi
che meglio incarnano lo spi-
rito di sacrificio di genera-
zioni di emigrati che all’ini-
zio del secolo scorso abban-

donarono le cam-
pagne italiane per
raggiungere «la ter-
ra delle opportu-
nità», dove trovaro-
no lavoro ma an-
che isolamento e
discriminazione.

C
The Judge, questo il titolo del
film-documentario, raccon-
ta la vita di Louis B. Demat-
teis, figlio di contadini ita-
liani emigrati agli inizi del
’900 e divenuto il più giova-
ne avvocato della California,
inizio di una carriera che lo
vedrà procuratore distret-
tuale e infine giudice della
Corte Superiore. La storia di
Dematteis comincia nel
1903, quando a 23 anni suo
padre Francesco lascia il
paese natale di Monteze-
molo nelle Langhe piemon-
tesi, dove la famiglia vive in
condizioni di estrema po-
vertà, per trasferirsi in Ca-
lifornia a San Mateo piccolo,
centro sorto nel 1856 du-
rante la caccia all’oro e poco

distante da San Francisco.
Qui nasce Louis Dematteis,
Lou. A casa Dematteis non
si parla italiano o inglese ma
dialetto piemontese; qual-
che parola di inglese Lou la
imparerà dai compagni di
giochi e poi a scuola, dove
ancora giovanissimo si con-
fronterà con le prime forme
di discriminazione. Gli emi-
grati italiani negli Stati Uni-
ti erano visti come una mi-
naccia, perché portavano via
posti di lavoro agli america-
ni. Lou dimostra subito
grande intelligenza e dispo-
sizione agli studi e termina il
liceo a soli 16 anni. La fami-
glia non può permettersi di
pagargli l’università, per cui
egli decide di iscriversi a Leg-

ge mantenendosi da solo.
Comincia un periodo parti-
colarmente duro della sua
vita: la mattina frequenta la
facoltà, il pomeriggio vende
spazi pubblicitari per un
giornale locale e la sera e nei
week-end fa la maschera nel
cinema di San Mateo.
Nel 1932 riesce a laurearsi in
legge. Deve però attendere
alcune settimane, fino al
compimento del ventunesi-
mo anno d’età, per presen-
tarsi all’esame di Stato e di-
ventare cosi il più giovane
avvocato della storia della
California. Nonostante ciò,
nessuno studio legale vuole
offrire lavoro a questo gio-
vane italo-americano e De-
matteis comincia a pratica-

re la professione nel salotto
della casa paterna, dove as-
siste in pratiche legali i
membri della comunità lo-
cale, per i quali diventa un
punto di riferimento. La
grande occasione si presen-
ta quando riesce ad ottene-
re un posto nell’ufficio del
procuratore distrettuale del-
la contea, da dove cominicia
una dura battaglia contro il
crimine organizzato, in par-
ticolare quello legato al gio-
co d’azzardo.
«Ancora prima di sconfigge-
re la delinquenza – raccon-
ta il figlio Lou Dematteis, che
è anche regista del film – mio
padre sentiva l’urgenza di
rompere lo stereotipo razzi-
sta dell’"italiano uguale ma-

fia", con il quale era da sem-
pre marchiata la comunità i-
talo-americana». Nel 1944
decide di arruolarsi in Mari-
na, per dimostrare il suo ri-
conoscimento verso la na-
zione che gli aveva permes-
so di realizzare i suoi sogni.
Al ritorno si candida a Pro-
curatore distrettuale e viene
eletto, primo italiano nella
storia. Nella sua nuova veste
concede un posto a una bril-
lante neolaureata all’Uni-
versità di Stanford, Sandra
Day O’Connor (la discrimi-
nazione sessuale impediva
di fatto alle donne qualsiasi
forma di carriera in giuri-
sprudenza), aprendo di fat-
to la carriera a colei che di-
venterà la prima donna giu-

dice della Corte Suprema a-
mericana.
Nel 1954 Dematteis corona
la carriera con la nomina a
giudice della Corte Superio-
re, dove resterà in carica per
vent’anni. Solo nel 1968,
quasi sessantenne e ormai
prossimo alla pensione, vi-
siterà per la prima volta l’I-
talia e i luoghi d’origine del-
la sua famiglia per scoprire la
somiglianza tra le colline e i
vigneti piemontesi e la sua
San Mateo, dove si spegnerà
nel 1995. Modello e ispirato-
re per intere generazioni di i-
talo-americani, per i quali ha
combattuto stereotipi e di-
scriminazione, Lou Demat-
teis simboleggia il sogno a-
mericano che diventa realtà.

Lou, l’italiano che divenne «Il Giudice» in America

DI DARIO E.VIGANÒ*

opo le scomposte polemi-
che a seguito di Apocalypto,
alle quali ha fatto seguito,

come sempre, il circolo impazzito
dei media, a poche ora dalla came-
ra di consiglio del Tar del Lazio che
potrà confermare il divieto del film
ai minori di 14, elevarlo ai minori di
18 oppure concedere la visione «per
tutti», vogliamo offrire qualche ri-
flessione in vista di un reale cam-
mino di modifica dell’istituto della
censura, più volte invocato e poi
sempre disatteso.
Dopo la promulgazione della legge
161/1962 (Revisione dei film e dei
lavori teatrali) che regola il mecca-
nismo dell’istituto della censura,
negli ultimi trent’anni sono state
presentate moltissime proposte di
legge depositate in Parlamento. Le
proposte hanno ricoperto l’intero
arco politico: dal Psdi (1971) al Pci-
Ds (1969, 1998), dalla Dc (1968,
1970, 1974) al Pli (1969, 1978, 1984),
dal Psi (1969, 1978,1984) ad altri par-
titi.
Nonostante il comune interesse dei
partiti, non si è giunti ad una con-
vergenza. Tra i differenti progetti di
legge presentati, la discussione e le
distanze vertevano sulla definizio-
ne dell’età tutelabile, sulla compo-
sizione delle commissioni abilitate
a sanzionare i divieti per i minori,
sull’individuazione dell’organo pre-
posto agli interventi in sede giudi-
ziaria e sulla determinazione del ti-
po di reato. A questo si aggiungeva

la discussione circa la diffusione te-
levisiva dei film vietati ai minori e la
commercializzazione, allora in vi-
deocassetta, dei film non sottopo-
sti a revisione o vietati ai minori o,
ancora, non destinati alle sale cine-
matografiche.
Nonostante tali differenze, tutte le
proposte di legge presentate aveva-
no in comune almeno tre aspetti:
l’abolizione della censura ammini-
strativa, la tutela dei minori e l’affi-
damento alla magistratura della co-
gnizione dei reati e del promovi-
mento dell’azione penale.
Cerchiamo di capire come funzio-
na oggi l’istituto della censura. La
proiezione in pubblico di un film
(come anche l’esportazione dei film
nazionali o la trasmissione televisi-
va delle opere a soggetto e dei film
prodotti per la televisione) è sog-
getta al «nulla osta» rilasciato dal-
l’autorità di Governo competente
in materia, che nel nostro caso è il
Ministero per i beni e le attività cul-
turali – Direzione Generale Cinema.
Il «nulla osta» è l’esito conclusivo di
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una operazione collegiale di con-
sultazione che spetta alle Commis-
sioni di revisione, le quali hanno
competenza nell’esprimere il pare-
re, vincolante per l’Amministrazio-
ne, per il rilascio o per il diniego del
«nulla osta».

e commissioni deliberano a
maggioranza assoluta dei voti
e hanno tre possibilità: nega-

re il «nulla osta» oppure conceder-
lo senza limitazioni o ancora con-
cederlo con limitazioni (vietato ai
minori di 14 o di 18 anni). Il «nulla
osta» con limitazioni ha precise ri-
percussioni sulla trasmissione tele-
visiva del film stesso; infatti i film
vietati ai minori di 18 anni non pos-
sono mai essere trasmessi in Tv, e
quelli vietati ai minori di 14 non
possono essere trasmessi prima
delle 22.30 e dopo le 7 del mattino.
Occorrerà subito osservare che l’im-

pianto sanzionato-
rio, pur essendo og-
gi decisamente più
cogente di ieri, ri-
mane comunque
insoddisfacente, al
punto che alcune e-
mittenti televisive
regionali preferi-
scono trasmettere
film vietati ri-
schiando di incor-

rere in sanzioni. La "finestra" tele-
visiva dello sfruttamento dei diritti
cinematografici rappresenta uno
dei significativi interessi economi-
ci, decisamente superiore a quello
della sala. In questa prospettiva, si
comprende allora cosa significano
le contestazioni rispetto alla com-
posizione delle Commissioni.
Ad oggi esse sono composte da un
docente di diritto con funzione di
presidente, un docente di psicolo-
gia dell’età evolutiva, due esperti di
cultura cinematografica, due rap-
presentanti dei genitori designati
dalle associazioni maggiormente
rappresentative, due rappresentanti
delle categorie di settore, un esper-
to designato dalle associazioni di
protezione degli animali (solo per
le produzioni che utilizzano ani-
mali) e altri due genitori quando si
prendano in esame opere a sogget-
to o film prodotti per la televisione.
Se si tiene conto del profilo quasi
del tutto volontaristico dell’impe-
gno dei Commissari e dello sbilan-
ciamento di presenza per cui il
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mondo genitoriale è presente in
maniera minoritaria, non è diffici-
le immaginare la difficoltà del fun-
zionamento delle commissioni
stesse.
Ma le debolezze non sono solo di
ordine pragmatico-organizzativo.
Lo strumento censorio si è rivelato
totalmente, o quasi totalmente, i-
nefficace e incapace di realizzare la
prevenzione per cui era stato isti-
tuito, ovvero garantire la tutela del
buon costume (con tutti i temi con-
nessi a questo ordine di problemi).
Non servono fiumi di inchiostro per
descrivere la decadenza progressi-
va dei prodotti cinematografici no-
strani e di importazione. L’ineffica-
cia della censura nasce anche dal
fatto che essa è stata in definitiva
un alibi per la magistratura ordina-
ria, rendendo meno efficace l’eser-
cizio repressivo per almeno due
motivi: anzitutto il disagio per la
magistratura ordinaria di dover per-
seguire un reato eventualmente
commesso con l’avallo di un atto
(rilascio del «nulla osta» alla proie-
zione) di competenza dell’ammini-
strazione dello Stato; inoltre la dif-
ficoltà, per la stessa magistratura,
di dover sindacare sull’operato del-
le commissioni, presiedute, alme-
no fino al 1998, da altri magistrati.

on è dunque il caso di tro-
vare il capro espiatorio – i
membri assenti della com-

missione o eventualmente inade-
guati – e neppure di ingaggiare una
polemica tanto vecchia quanto stu-
pida sulla divisione nel Paese tra lo
schieramento dei cattolici e quello
dei laici. Si tratta di prendere sul se-
rio il fatto che le commissioni ri-
spondono a una comprensione del
fenomeno della censura degli inizi
anni Sessanta, quando il cinema e-
ra il cinema, la televisione era la te-
levisione e i videogiochi non esiste-
vano ancora. Oggi dobbiamo fare i
conti con un sistema dei media
complesso che richiede un ripen-
samento globale e che, soprattutto,
attivi una responsabilità condivisa
tra competenze di diversi Ministe-
ri (Beni culturali, Famiglia, Teleco-
municazioni, Interni) sollecitando
la riflessione e l’impegno dei corsi
intermedi dello Stato (associazioni,
forum, scuola). 
Non è possibile dilazionare oltre ta-
le situazione di incertezza e di ina-
deguatezza. È necessario procede-
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re ad una nuova legge il cui im-
pianto globale tenga in considera-
zione quanto emerso dalle diverse
proposte di legge presentate in que-
sti anni da tutto l’arco politico: la
tutela dei minori, una tutela non so-
lo relativa alle opere cinematogra-
fiche ma anche televisive, multi-
mediali e interattive, con una par-
ticolare attenzione ai videogiochi.
L’impegno del Governo in questo
settore è peraltro giustificato, oltre
che richiesto, dai principi della Con-
venzione dell’Onu del 1989, la qua-
le impone di creare le condizioni
perché si possano garantire ai mi-
nori i necessari contesti di pace, di-
gnità, tolleranza, libertà, ugua-
glianza, solidarietà e insieme ri-
chiede con forza di attivare ogni
strategia possibile perché si eviti o-
gni forma di violenza, di danno e di
abuso.
A partire da queste premesse, la

strada possibile da percorrere è
quella secondo la quale i produtto-
ri e i distributori (di cinema e tele-
visione, ma anche di videogiochi),
provvedano alla classificazione del-
le opere prodotte. In questa logica
di autoresposabilizzazione i pro-
duttori potranno classificare le pro-
prie opere secondo i criteri che deb-
bono essere definiti per legge in
maniera specifica e precisa in base
all’idoneità o meno dell’opera per
un pubblico di minori. Tale classi-
ficazione deve tenere in conto il te-
ma dell’opera, il linguaggio, la vio-
lenza, le scene di sesso, l’uso di dro-
ghe, i comportamenti criminali, le
discriminazioni e tutto ciò che il di-
battito che caratterizzerà la fase di
preparazione della nuova legge an-
drà a precisare.
Oltre alla classificazione secondo i
principi elaborati è necessario fa-
vorire la differenziazione delle fa-
sce d’età. Le due fasce dei 14 e 18
anni appaiono del tutto insuffi-
cienti. È necessario aggiungere, co-
me criteri di fruizione, «14 anni so-

lo se accompagnati» e anche la fa-
se intermedia dei 16 anni.
Si potrebbe obiettare che, se le com-
missioni erano sbilanciate nella lo-
ro composizione, con questa pro-
posta si lascia tutto nelle mani dei
produttori. Per fugare ogni dubbio
proviamo a confrontare cosa è av-
venuto in altri Paesi con il sistema
di autocertificazione rispetto ad al-
cuni film. Tra i titoli della storia del
cinema recente possiamo ricorda-
re Il Gladiatore di Ridley Scott, con-
siderato «per tutti» in Italia, che è
stato considerato «restricted» negli
Stati Uniti e vietato ai minori di 15
anni in Gran Bretagna

o stesso Rambo, sempre con-
siderato «per tutti» in Italia, è
stato invece classificato vieta-

to ai minori di 15 anni in GB e «re-
stricted» negli Usa; Hannibal negli
Stati Uniti è stato giudicato «R for
strong gruesome violence, some
nudity and language» (limitato per
scene di violenza e di nudo e cru-
dezze di linguaggio) mentre in Ita-
lia ha ottenuto il «nulla osta» senza
alcuna limitazione. Molti sono sta-
ti i casi rilevati simili a quelli citati,
tutti indicanti una maggiore atten-
zione data dai sistemi autoregola-
mentati e non governativi alla pro-
tezione del minore. Insomma dele-
gare lo Stato perché certifichi e met-
ta al riparo la cattiva coscienza dei
produttori non pare proprio una
strada da percorrere.
Si potrebbe ancora aggiungere che
l’Italia è il Paese dei furbi e che

quanto avvenuto in
altri Paesi da noi
certamente non av-
verrà. Qui si devono
ricordare alcune
procedure che è be-
ne che la legge nuo-
va tenga in conside-
razione: se un pro-
duttore certifica il
proprio film in ma-
niera difforme dai

principi, si apre immediatamente
lo spazio per una azione ex post del-
la magistratura, che dovrà preve-
dere sanzioni amministrative assai
significative oltre che procedere at-
tivando sanzioni penali previste dal
codice. In un sistema sanzionato-
rio rigoroso, come è necessario che
sia  quando parliamo di tutela di mi-
nori, probabilmente il produttore
preferirà autocensurarsi piuttosto
che incorrere in procedimenti che
lo additano come irresponsabile e
incosciente agli occhi di tutte le per-
sone che hanno a cuore l’educa-
zione corretta dei ragazzi e delle ra-
gazze.
In questo panorama potrebbe es-
ser prevista una via intermedia, va-
le a dire la possibilità che il produt-
tore, per evitare di incorrere in san-
zioni amministrative e penali, chie-
da ad un consiglio formato da per-
sone di altissimo profilo una certi-
ficazione di conferma della propria
autovalutazione. Forse una strada!
Apriamo il dibattito.
* presidente Ente dello Spettacolo
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APPUNTAMENTI

VERSI SVIZZERI A MILANO
◆ Il poeta svizzero Gilberto Isella
inaugura oggi alle 21, allo Spazio
Teatro No’hma in via Orcagna a
Milano, la rassegna «Percorsi
poetici europei». Teresa
Pomodoro presenterà Isella nello
spettacolo «Ibridazioni», in cui
interagiscono l’attore Claudio
Moneta e il musicista Gregorio di
Trapani, con introduzione critica
di Franco Manzoni
dell’assoziazione culturale «Phos»;
l’ingresso è libero. Isella è co-
redattore della rivista di cultura
«Bloc notes» e vice-presidente del
Pen Club della Svizzera italiana,
ha partecipato a diverse rassegne
letterarie internazionali e
collabora a varie riviste letterarie.
Attivo come saggista, vanta
numerosi studi su Dante,
Boccaccio, Ariosto e anche autori
contemporanei, soprattutto poeti.

«Le commissioni rispondono alla
concezione di quando la tv era
solo tv e i videogiochi non c’erano.
Anche le due fasce di divieto a 14 e
18 anni sono insufficienti, occorre
aggiungere almeno i sedicenni».

«Una possibilità è che produttori
e distributori provvedano all’auto-
classificazione delle loro opere, 
in base ai criteri di una nuova legge
e con pesanti sanzioni per i furbi.
Negli States e a Londra funziona»

Louis B. Dematteis

cinema
Oggi il Tar decide
sulla conferma
del divieto ai minori
per «Apocalypto».
Ma l’attuale sistema
di giudizio dei film
è fermo agli anni
Sessanta e non tiene
più. La proposta
del presidente
dell’Ente Spettacolo

Censuriamo
la censura?

di Sandro Lagomarsini

Ultimo banco

Uno psicologo per
i prof? Qualche volta
potrebbe servire

obert Desnos, morto in un
lager nazista, è l’autore di
una curiosa filastrocca.  Il

capitano Jonatan, all’età di 18
anni, cattura un pellicano in
un’isola dell’Estremo Oriente. Ogni
mattina, il pellicano di Jonatan
depone un uovo bianco, da cui
esce un pellicano uguale a primo.
Anche il secondo pellicano depone
a suo tempo un uovo bianco, da
dove esce un pellicano che farà
altrettanto. «Cela peut durer très
longtemps, / si l’on ne fait pas
d’omelette avant» («La faccenda
può durare a lungo, se non si fa
prima una frittata»).  Durante il
’68, questa fu la rappresentazione
della scuola francese, orgogliosa di
riprodursi sempre identica ma
destinata a un disastro finale. La
scuola non ha bisogno di crisi
rovinose, ma proprio a questo si
arriva quando i problemi non si
affrontano per tempo. Prendiamo
il problema degli insegnanti che
violano le regole o mostrano
comportamenti patologici. Una
maestra spaventa i bambini con
modi nevrotici e violenti; un
insegnante bestemmia davanti ai
ragazzi; un altro deride le
convinzioni religiose dei genitori.
Questi comportamenti rompono il
rapporto fiduciale tra scuola e
famiglia  e incrinano il processo
della crescita. Nella Scuola
Ortogenica di Chicago, Bruno
Bettelheim espelleva davanti ai
piccoli ospiti gli operatori
colpevoli di cattivo
comportamento. Forse non è
necessario ricorrere a misure così
drastiche, ma non si può andare
avanti coprendo e minimizzando.
Altrimenti, dopo le rimostranze
verbali, dopo una lettera senza
risposta, le famiglie esasperate si
rivolgono alla magistratura. E la
frittata è fatta: servizi su giornali e
TV, «marchio» che per un po’
accompagna la scuola. I dirigenti
scolastici lamentano di non avere
strumenti per intervenire e forse è
vero.  Una maggiore chiarezza
negli impegni che la scuola si
assume potrebbe essere una
risposta. La seconda è affidare agli
psicologi non gli studenti, ma i
professori stressati.
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la storia

Alla tv Usa la vicenda del figlio
di un emigrato divenuto il più
giovane avvocato di California
e arrivato alla Corte Suprema

Una foto di scena di «Apocalypto», il nuovo film di Mel Gibson ambientato tra gli indios dell’antico impero Maya


